《零年代》是一部读起来感觉很辛苦的小说。

  流畅、清晰的语言，讲述一个真实与虚幻纠缠在一起的故事，创设诡异又凄怆的情境，它既显示了絮语文体的特殊文化魅力，也处处打击读者的阅读快感——这是一种巴特意义上的“令人沮丧”的阅读体验，它预示着现实生活的种种不安，而不是令人觉得人生如此美好、清澈。

  小说写小职员赵伏文通过人介绍认识了小学教师林心。他们找到了一个世外桃源——山上的林心村。这是一个将被废弃的村落，也就成为一种“利维斯主义”式的值得怀念的古典空间。林心死后，赵伏文万念俱灰，葬林心于林心村，他也和耳朵爷、黑狗在这个村子里住了下来，并和外出打工并怀孕归来的云琴结婚。小说以写实的笔法，写出了一个想象性的非现代性空间。在这里，通奸、利润、资本、贫穷和富裕、升职与自卑……都消失了意义。但是，城市的召唤最终让赵伏文不得不带着孩子们离开了林心村。城市里面有孩子们想象中的童话一样的学校和电影院，但是，却没有赵伏文和云琴的容身之所。失业、卖身、“敲诈”、乞讨……无论何种方式都无法生存。最终，他们把孩子送给了不同的城市人，带着疲惫和病痛回到了林心村。

  小说一边冷冷地描述现代城市人生活的真实境况，描写底层人们的艰涩、酸辛、悲苦与无奈；一边又用乌托邦式的浪漫笔法，写一种堂皇、迷离又宁静、美好的山间田园的生活。小说充满了一种小人物的悲哀絮语，并用这种悲哀絮语凸显在生机勃勃的现代社会中失落的伦理挚爱与道德体验。